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" A Gondviseléssel csak egy baj 
van: gyakran nem tudhat juk\ hogy 
voltaképpen kinek akart kedvez-
ni. Amikor például medvéket kül-
dött a gyerekekre, akik- Elizeus 
prófétát csúfolták,'a medvék sok 
kai nagyobb elégtételt kaptak, 
mint a próféta, mer-t ők ették meg 
a gyerekeket." , 
/Mark T-wain: Puddingfeju IHlson/ 
Ady^képével a tehetősebb emberek nap mint nap talál-
koznak az ötszázforintoson, általában mindenki igen jól-
értesült a betegségét illetően, alkoholizmusát is ajánla-
tos megemlíteni a társaságban. 
Ezután többnyire élénk vita bontakozik ki, melynek 
során a "költőnek jó volt, de embernek léha", / ez igen 
visszafogott jelző/ aztán a "minden zseni őrült is", va^y 
a "lehet jó költő volt., de ilyen önteltséget akkor sem en 
geahet meg magának senki" vélemények kölcsönös kifejtése 
révén, az az önelégült érzés ömlik el az•egybegyűltekben, 
amely a kultúrával való eredményes foglalkozást nyugtázza 
Kényelmes dolog ez: parádés nemtörtődömséggel elin-
tézni az életművet azzal, hogy "nem mondom, az igen,de..." 
- mert ugye azt mindenki elfogadja, vita nincs, így illik 
és izgalmas botrányokról szóló,, pikáns, esetleg erotikus 
anekdoták pépjét nyalogatva Adyt ketté, sőt ízekre szakí-
tani, majd közhelyek áligazságaiba temetni. 
Ady,Endre emlékét így őrizni könnyelmű pazarlás, s 
míg nemegyszer felment-ik őt "bűnei" alól, mentegetőzés-
re, sőt szégyenre nekünk lenne bőven okunk. 
Adyról mint az "Alkohol Hotel" törzsvendégéről aka-
rok beszélni én is, méghozzá a humorral összefüggésben, 
/hiszen,- ahogy a jólértesült emberek mondják - minden 
mindennel összefügg./ 
"Az élet nem mulatság. Ha mu-
latságos vo'lnaj nem keresnék 
a mulatságokat." /Ady/ 
Ady műveiből hiányzik a humor. Igaz ez akkor, ha a 
humort a köztudatban élő felfogás szerint értelmezzük, 
azaz egy olyan magatartás produktumaként, amely tartal-
maz fölényt, játékos kedvet, az objektív komikum iránti 
érzéket, késhegyni cinizmust, miegyebet, és amelynek ter-
mészetes következménye a nevetés. Adynak ehhez megvan a 
fegyvertára, szemlélete is, de a magatartás, amely meg-
kíván bizonyos kívülállást, nem az övé. 
Az a fajta költői-írói alkat, - tudniillik az iro-
nikus vagy humoros — melyet csak néhány nevvel jelzek 
/Karinthy, Kosztolányi, Nagy Lajos, T.ersánszki/ és meg 
sem próbálok itt jellemezni, nem jelent feltétlenül mo-
rális többletet, sőt Adyéval szembesítve feltétlenül nem. 
* 
Ha a humorhoz bátorság kell, Ady humortalanságához vak-
merőség. Nevetni nemigen tudott, nevettetni nem akart. 
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A kabarékhoz,/Nagy Endre dacos kivétel/ a Göre Gábor bö-
fögésein felmorajlo, tokarezegtető röhögésekhez szokott 
úri közönség igényeihez merni nem tudta és nagyon nem a-
karta magát. Dühét nem játékbari - csatákban fújta ki. 
Volt harci öltözete, voltak fegyverei. A humor csak pity-
ke volt a lajbijan, és a kard élezését többre tartotta a 
gomb fényesítésénél. 
A kellemetlent lehet nevetségessé tenni, de ami fáj-
dalmat okoz, az már dühre bőszít, s ami máskak kellemet-
len, az neki csontig fájó fájdalom. Ha Ady ironizál, gú.-
nyolodik, ellenfele nem válik nevetségessé. 'Miéi^t? Sem-
mire sem becsülte azt az iróniát,' amelynek hatása.nem ér 
föl egy farbarugással. Akit Ady gúnyol, az izzadjon bele, 
büdösödjék, hegy az -emberek messziről megérezzék, és fin-
torogva forduljanak el, de még jobb,- ha hányingerük támad. 
Megvetést akart, és nem azt, hogy ellenfelét megmosolyog-
ják. Ennek következtében viszont az komikus hősből egy-
csapásra tragikus hőssé válik. Negatív hőssé. Ezt éri el 
Ady akkor is, ha _szándéka szerint nem ezt akarja, ugyan-
is néhány sor után elragadja indulata, és a szellemes 
hangvétel az életre-halálra menő küzdelem csattogásává 
erősödik. Szegény Tóth Béla se gondolhatta, hogy amikor 
Adyval szemben áll, még' rég megboldogult atyját is el-
érik Ady csapásai: '".Ugye Tóth, Béla úr, Edgár Allan Poe 
kretén volt, és Csárdás Tóth Kálmán Kohinoorja a világi-
rodalomnak? Evvel a beismerem, majdnem gyilkos ütésű 
kérdéssel tartozom a Wilde Oszkár méltatlanul gyalázott, 
szomorú árnyának. " . 
Ez a senkinél nem tapasztalt komolyság annak a; pa-
rázsló érzékenységnek köszönhető, amely őt igazi művesz-
szé, és igaz emberré avatja. A publicisztikájában állan-
dóan jelenlevő gúnyban /melyet a mostani divat szerint 
célszerű" vitriolosnak, esetleg metszőnek nevezni/ mint-
ha a "humorban nem ismerek tréfát" aforizmát akarná a 
szó szoros értelmében és totálisan megvalósítani. 
"Mindenki úgy oldja meg a maga 
nagy problémáját, ahogy tudja. 
/Ady/ 
Fülep Lajos írt saját élményei alapján, szép tanul-
mányt Ady éjszakáiról, amelyekben a bor egyáltalán nem 
lebecsülhető szerepet játszott. 
"...A pincér minduntalan megjelent, Ady úr nem kíván-e 
valamit. Mert hamarosan kívánt, bort, mindenkinek töltött, 
hamarosan elfogyott. A bor rendelésének is megvolt a rítu-
sa, így hangzott: Bort és vizet! - az első szó szamorodnit 
jelentett, a második közönséges "asztali" bort,mivel a sza-
morodni valódi és nagyon erős volt, közönséges borral hígí-
tottuk, "vizeztük". Az ital még így keverve is- elég erős 
volt ahhoz, hogy egyik-másik lágyabb természetűt megingassa 
a lábán." 
A bohém életmód megszokott és jól bevált katalizáto-
ra, az alkohol, Adynak többet jelentett egyszerű mámornál, 
több, gyakran ellentétes, de mindig nagyon fontos szerepet 
játszott életében, az alkotásban. 
Mi vonzza a magyar embert, kivált a művészt a Pimo-
dán Hotel felé? A Magyar Pimodán, Ady"különös szépségű 
írása vall erről a hatalmas erejű kényszerről, ősi magyar 
betegségről. /Vagy nevezzük inkább gyógyszernek?/ A faj-
ta, az örökség a "turáni átok" és az élethelyzet, ez a 
"kaszinós nagyközség" a már-már elviselhetetlenné váló 
érzékenységgel szövetkezve taszítják Tas Pétert, a ma-
gyar poétát a legmagyarabb narkotikumhoz-, a borhoz. 
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"Valószínű igazság: agy összevissza, de egységes át-
kii fajta, vagy fajtakeverék, mely egyénenként és tömegben 
is csak csinált'mámorban éri el, vagy véli elérni önmagát. 
Vagy legyünké hízelgőbbek magunkhoz: egy géniusz, mely csak. 
akkor ismer magára, ha részeg, s mely megjárja, mért körül-
ülik olyan fajták, melyeknél a részegség könnyen és ital 
nélkül jön. " 
A részegség nem hasonlít egyik betegséghez sem, mert 
igaz, hogy - többé-kevésbé pontosan - leírhatok szimptó-' 
mái, megfejthető a szervezetre és az idegrendszerre gya-
korolt hatása, ám részegen minden ember reakciói egyedi-
ek, csak saját személyiségéhez mérhetők, és ezek is szé-
les skálán változnak. Az alkohol önmagában ne,m produkál 
semmit. Indít, segít, ösz-
tönöz , akkumulál, egyes ér-
zelmeket' elnyom, másokat 
megerősít, és így optiiná-
is feltételeket- tereinihe 
az alkotás számára. Ez per-
sze- csák lehetőség, de vál-
hat szükségletté is_. 
Az alkohol hiánya és 
az ivást követő mámor úgy-
nevezett "második faj tája"-
amelynek tapasztalatát csak 
kevesen szerezhetik meg -
lényegében azonos állapotot 
produkál. Ám a kettő közötti 
óriási különbség az, hogy -
míg mindkettő fokozza az 
érzékenység'et - ivás • nélkül-: 
"A szürke, porszínü magyar. 
élet még szürkébbé és átko-
sabbá borult előttem, s a 
halál veszedelmesen nekem-
indult." A részegséget kö-
vető nap alkonyán pedig: 
oire 
.-•í-rT.̂  ¿e ra'ftn 
-Undesdroits p/tar | róchrne 
les plus précimuc-. • 
... ez a legnagyobb emberi érzésképesség, ez szinte a leg-
nagyobb titkokat is kiadó, eláruló egy vagy két óra. Ehhez 
nincs köze az alkoholmérgezésnek, a mámornak, ez az idegek 
nek perverz bűvészmutatványa, amiből csak a kikiáltó har-
sány szava hiányzik: köszönjük kedves gazdánk, hogy ilyen 
édes kínokat szerveztél nekünk. " 
Ezt kereste Ady. Menekült a valóság megbénító szorí-
tásából, és vágyott az igazi rnuvészérzés mindent nyújtó 
pillanataira, az Életet akarta elérni. 
"Igyunk egy kis mámort, és 
találjunk ki valami derí-
tő jó mondást." /Adu/ 
Alkohol és humor. Mindkettő narkotikum. Az utóbbiról 
ezt szokatlan kijelenteni, de igazsága könnyen belátható. 
Gondoljunk csak egy szellemes éle, egy'vicc, találó szó-
játék, helyénvaló célzás gátlásokat felszabadító hatásá- . 
ra. Fölényt biztosít, kívülállásra, kiszakadásra ad lehe-
tőséget a nekünk nem tetsző környezetből, elfojtott indu-
latok, sérelmek fogalmazódhatnak meg segítségével, és kö-
vetkezménye, a'nevetés révén, a részegséghez nagyon ha-
sonló, fizikai értelemben vett mámorhoz is eljuttat. így 
válik'a. szórakozásnak, a pihenésnek is alapelemévé. 
. Az alkohollal 'összemérve a humor magasabbrendű,mámor, 
hiszen tisztán szellemi termék, anyagtalan. Az értők kezé-
ben harci eszköz is lehet, ám narkotizáló jellegét akkor 
sem veszíti.el. Az "ezerfélé mákony" egyike, melyek közül 
választhát, aki választani kényszerül. Ady Endre á bor 
mellé'állt. . 
A kábítószernek magyarabb, s ugyanakkor gyilkosabb 
formája, vált ezzel Ady életének részévé. A humor.t nem tar-
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totta igazán magyarnak, az italt pedig minden olyan ember 
barátjaként üdvözölte, aki meg akarja tanítani a többieket 
"látni". 
"A művész, aki egy kicsit zseni és magyar, természe-
tesen ezer métermázsával súlyosabb teherként cipel'i lelkén 
az átkot. S megint magyar oka van annak, hogy nem hasist 
eszik hozza, ami a nagasabb, fifiomabb idegrendszerek mér-
ge, de kényszerűen és sttl-usosan boroskupát fog, vagy pá-
linkás bütykös t. " 
Ezért nem nevet és nem nevettet Ady Endre. A Pimodán 
Hotel lakói nem vidám fickók. Néha előbukkanó, szelíd, szo-
morú mosolya is inkább önmagának szól, mintha látná a tá-
voli jövőt, amikor majd a tanár felszólitja a diákot: 
- És most azt mondá meg, í'iam, hogy melyik versszak-
ban van itt kifejtve.az eszmei mondanivaló! 
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Ha a Lánozy Leó bankjában 
bankoznék gyakornoki minő-
ségben, nyilván lázadó va-
gyok, de ha önkopaszodom 
meg, s létraközépig föl-
húznak .legalább, hűségre 
szokom. /1913/ 
